

Κείμενο

Ευγενία Φακίνου (1945-)
Έρω, θέρους, Πόλεμος (απόσπασμα)

Το μυθιστόρημα αποτυπώνει τη ζωή της Μαρίας, μητέρας της συγγραφέως, από τη Σύμη στα 1919 μέχρι και τις τελευταίες της στιγμές στην Αθήνα, στα χρόνια που ακολούθησαν τον Β΄ παγκόσμιο πόλεμο.

Ο καθένας ψάχνει την αναγνώριση και την επιβράβευση με το δικό του τρόπο. Ο πατέρας μου ήταν περιζήτητος στα γλέντια και στις γιορτές της οικογένειάς του. Εκτιμούσαν τ' αστεία του και καμιά εκδήλωση δεν ήταν πετυχημένη αν έλειπε εκείνος. Επειδή η μάνα μου δούλευε και δεν μπορούσε να τον ακολουθεί, πήγαινε μόνος του. Το συνηθίσαμε, αλλά δε μας άρεσε να μας αφήνει και να φεύγει, να γυρίζει μετά ενθουσιασμένος και να μας περιγράφει πόσο ωραία είχαν περάσει. Νιώθαμε ότι μας απέκλειε και το βρίσκαμε άδικο. Δεν το συζητούσαμε μεταξύ μας, αλλά ξέραμε.

Η μάνα μου πάλι έβρισκε τη δικαίωσή της έξω απ' το σπίτι. Επίσης. Η συμπεριφορά της προς τους αρρώστους, η βοήθεια που τους προσέφερε με διάφορους τρόπους την είχαν αναδείξει σε αξιοσέβαστο μέλος της μικρής κοινωνίας της Κυψέλης. Επειδή έμπαινε στα σπίτια κι έβλεπε πολλά, της εκμυστηρεύονταν τις δυσκολίες και τα προβλήματά τους. Με κούραζε ν' ακούω από διάφορους πόσο καλή και συμπονετική ήταν η μητέρα μου και πόσο βοηθούσε τον κόσμο.

Αντί να χαίρομαι, σου φρωνα τα φρύδια και κατέβαζα το κεφάλι σχεδόν θυμωμένη. Ήθελα να ήταν και μ' εμάς έτσι.

Αλλά τα παιδιά δεν έχουν ποτέ ολοκληρωμένη την εικόνα των γονιών τους.

Τι ήθελα επιτέλους απ' τη μάνα μου; Μάλλον να ήταν και μ' εμάς όπως ήταν και με τους ξένους. Συμπονετική, τρυφερή, διαθέσιμη.

Το σπίτι μας είχε γίνει κέντρο διερχομένων. Πατριώτες και συγγενείς της απ' τη Σύμη έφταναν κάθε τόσο. Πότε κάποιος ανιψιός θα παρουσιαζόταν φαντάρος, πότε κάποια ανιψιά χρειαζόταν να μείνει κοντά μας λίγες μέρες για να πάει σε ειδικούς γιατρούς.

Έβλεπα πόσο βασίζονταν πάνω της για όλα. Και πώς εκείνη τους συμπεριφερόταν. Τους έδινε όλη της την προσοχή και τους περιποιόταν ιδιαιτέρως. Το σόι της απέκτησε για κείνη μεγάλη σημασία. Ήθελε να τους βοηθάει με κάθε τρόπο. [...]

ΘΕΜΑ 2β

Η αφηγήτρια φαίνεται μέσα από το κείμενο να αντιμετωπίζει με αμφιθυμία τη σχέση της με τη μητέρα της. Να εντοπίσετε δύο αποσπάσματα που δηλώνουν την αμφιθυμική αυτή στάση και να διερευνήσετε, βασιζόμενοι στο αφηγηματικό υλικό, τους λόγους που την προκαλούν.

Μονάδες 10

ΘΕΜΑ 3

«Η μάνα μου πάλι ... της Κυψέλης»: Υποδύεστε την αφηγήτρια και τηρείτε προσωπικό ημερολόγιο. Ποιες σκέψεις σας θα καταγράφατε σ' αυτό στο τέλος μιας μέρας, κατά την οποία η μητέρα (σας) – νοσηλεύτρια στο επάγγελμα – επιστρέφει στο σπίτι από την εργασία της;

Μονάδες 40